
  THEORY, HISTORY AND LITERARY CRITICISM 
 

 9 

L’ironie proustienne : l’impossibilité de connaître 

et les projections imaginaires 

Diana Stroescu 

Proustian Irony: The Impossibility of Knowing and the Imaginary 

Projections 

Abstract:  

This paper aims to analyze an excerpt from In the Shadow of Young 

Girls in Flower (1919), the second volume of In Search of Lost Time by Marcel 

Proust. Fundamental to the understanding of the whole novel, the fragment 

reveals an epistemological observation: everything is fleeting, the essential 

remains obscure. While the narrator contemplates the changing figures of 

Albertine, his way of thinking takes an ontological turn, by giving rise to the 

idea of the mobility of beings and of the self.  
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I. La complexité héraclitienne de l’être 

Situé dans la seconde partie du deuxième volume de la 
Recherche du temps perdu de Marcel Proust, A l’ombre des jeunes filles 

en fleurs, l’extrait suivant constitue une révélation tardive du 

protagoniste concernant l’idée de la mobilité des êtres et du « moi ». Au 

niveau structurel, cette réflexion à fonction de dévoilement peut être 
considérée un échantillon du style proustien parce que le fragment 

illustre à petite échelle un procédé de composition qu’organise tout le 

livre: après une observation sur une expérience personnelle, il suit 
l’explication à caractère générale. Ainsi, les considérations relatives à 

l’amour pour Albertine favorisent l’ouverture réflexive sur une 

dimension universelle de l’humain: 
 
C’est peut-être parce qu’étaient si divers les êtres que je contemplais en elle à 

cette époque que plus tard je pris l’habitude de devenir moi-même un 
personnage autre selon celle des Albertine à laquelle je pensais : un jaloux, un 
indifférent, un voluptueux, un mélancolique, un furieux, recréés non seulement 
au hasard du souvenir qui renaissait, mais selon la force de la croyance 
interposée, pour un même souvenir, par la façon différente dont je l’appréciais. 
Car c’est toujours à cela qu’il fallait revenir, à ces croyances qui la plupart du 
temps remplissent notre âme à notre insu, mais qui ont pourtant plus 
d’importance pour notre bonheur que tel être que nous voyons, car c’est à 
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travers elles que nous le voyons, ce sont elles qui assignent sa grandeur 
passagère à l’être regardé. Pour être exact, je devrais donner un nom différent à 
chacun des moi qui dans la suite pensa à Albertine ; je devrais plus encore 
donner un nom différent à chacune de ces Albertine qui apparaissaient devant 

moi, jamais la même, comme – appelées simplement par moi pour plus de 
commodité la mer – ces mers qui se succédaient et devant lesquelles, autre 
nymphe, elle se détachait. Mais surtout – de la même manière mais bien plus 
utilement qu’on dit, dans un récit, le temps qu’il faisait tel jour – je devrais 
donner toujours son nom à la croyance qui tel jour où je voyais Albertine 
régnait sur mon âme, en faisait l’atmosphère, l’aspect des êtres, comme celui 
des mers, dépendant de ces nuées à peine visibles qui changent la couleur de 
chaque chose par leur concentration, leur mobilité, leur dissémination, leur 
fuite, comme celle qu’Elstir avait déchirée, un soir, en ne me présentant pas 

aux jeunes filles avec qui il s’était arrêté et dont les images m’étaient soudain 
apparues plus belles quand elles s’éloignaient – nuée qui s’était reformée 
quelques jours plus tard quand je les avais connues, voilant leur éclat, 
s’interposant souvent entre elles et mes yeux, opaque et douce, pareille à la 
Leucothea de Virgile. (Proust, 2016 : 507-508) 
 

La notion philosophique du devenir est intégrée par Proust dans 

sa conception sur l’amour. L’idée du mouvement perpétuel qu’implique 
le changement trouve ses racines dans la pensée d’Héraclite. 

L’aphorisme Panta rei qui a été attribué au philosophe antique dénonce 

l’illusion de la stabilité, voire de l’immobilité des choses. Ce qui 

caractérise l’existence est le flux continu qui transforme incessamment la 
réalité et, implicitement, l’être humain. De plus, le concept de 

contrariété occupe une place importante dans le cadre de la philosophie 

héraclitienne parce que conformément à cela l’opposition entre les 
choses fait naître le mouvement. 

Le fragment choisi est la conclusion rétrospective d’une 

réflexion plus large sur la fluctuation de la figure d’Albertine. Le 
spectacle de son physique – toujours différent – entraîne une méditation 

à l’égard des effets crées par le rapport avec la femme aimée sur 

l’identité du protagoniste. 

Dès le début, l’adverbe « peut-être » imprime au texte une 
nuance dubitative: on fait des suppositions, mais on n’a jamais accès à la 

vérité, parce que la conscience propre – la seule qu’on peut pénétrer – ne 

fournit pas objectivement les dates de la réalité. L’écart temporel entre les 
moments vécus et le moment pensé est marqué explicitement par des 

indices: « à cette époque » et « plus tard » (lignes 1-2), en établissant une 

stratification à trois niveaux: le temps éloigné dont le jeune homme 

contemplait la diversité qu’il trouva dans la personne d’Albertine; le temps 
transformateur à valeur prospective dont l’amour va déterminer 

l’identification du protagoniste avec les Albertines imaginées; et le temps 

« hors du temps » du narrateur-personnage qui, situé à distance de ces 
moments, observe les liaisons entre eux.  

https://ro.wikipedia.org/wiki/Panta_rei
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En outre, le rythme discursif rend l’idée de fluidité. Le 
mouvement apparemment désordonné de la réflexion crée d’abord une 

impression d’aller-retour entre les différents niveaux temporels. Mais on 

observe que le regard en arrière a seulement le but de renforcer la notion 
du devenir. Le retour souligne effectivement un changement, une mise en 

forme distincte. Les verbes composés avec le préfixe itératif « re- » qui 

exprime d’habitude une reprise identique d’un état initial – « recréés » 
(ligne 4) « (souvenir qui) renaissait » (ligne 4) « revenir » (ligne 6) 

« reformer » (ligne 22) – ont dans le texte un rôle contraire, celui de 

suggérer l’évolution: le rapport entre la conscience individuelle du 

protagoniste et sa manière de concevoir les mêmes souvenirs liés à Albertine 
est variable. Voire les catégories établies par la psychologie perdent leur 

fixité: par exemple, la mémoire non seulement qu’agit par sélection, mais 

elle est soumise à une sorte de distorsion sous l’empire des affects: « un 
même souvenir [...] la façon différente dont je l’appréciais » (lignes 5-6). 

Le lexique exprime aussi le dynamisme de l’être – « devenir » 

(ligne 2), « passagère » (9), « succédaient » (14), « changent » (18), « 
mobilité », « fuite » (19) – et fait penser à la vie qui s’écoule 

irréversiblement et qui déchire l’illusion de la pérennité, en laissant 

s’entrevoir la conception de l’auteur selon laquelle l’existence humaine est 

dépendante de la durée temporelle. Ainsi, parce que l’œuvre de Proust et 
ses personnages sont étroitement liés au temps, Albertine même apparaît 

dans ce texte fragmentairement, au fur et à mesure, projetée en temps, 

comme les hommes de la vie réelle: d’une façon partielle, incomplète et 
contradictoire. Pourtant, c’est surtout ce caractère contradictoire qui est le 

ressort de la mobilité de son être. L’originalité de Proust par rapport au 

philosophe grec réside dans l’idée que le devenir est forcément dû à 

l’altérité. Non seulement Albertine change dans la conscience du héros, 
mais aussi lui-même grâce à sa relation avec la jeune fille. Si ce 

mouvement reste insaisissable quand il est vécu, il devient perceptible et 

peut être examiné dans le plan de la pensée analytique. Enfin, seule la 
logique du devenir constitue une constante ontologique.  

 

II. Le reflet épistémologique de l’amour  

L’extrait découvre l’idée de l’amour comme expérience 

nécessaire sur le trajet cognitif de l’être humain. Albertine n’est qu’un 

prétexte pour que le narrateur oriente la réflexion vers lui-même. Le 

contact avec l’extériorité – qui, pour le narrateur, est synonyme de 
l’altérité – produit un éclairage sur l’intériorité du protagoniste. Parmi 

toutes les formes d’affection, seulement l’amour permet de découvrir et 

de comprendre la propre individualité. L’opinion que l’être est un 
résultat des interactions avec les autres a été exprimée par le critique 

russe Mikhaïl Bakhtine, à l’aide du terme dialogisme. Cette idée va 
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quereller avec la conception de l’être autonome, envisagé par Descartes, 
qui considère que l’identité de l’homme peut être définie par le rapport 

entre la conscience et la réalité du moi : « Je pense, donc je suis », dit le 

philosophe. Proust pourrait dire : Je pense à l’autre, donc je sais qui je 

suis. Le dialogisme suggère ainsi que l’être en soi n’existe pas et que 
l’individu est au carrefour de ses relations humaines.  

On peut observer ainsi une question d’optique mentale: « je pris 

l’habitude de devenir moi-même un personnage autre selon celle des 
Albertine à laquelle je pensais » (lignes 2-3). Albertine – et par extension 

l’autre – est une construction psychologique du moi. L’impossibilité de 

saisir la spécificité de la personne aimée est subtilement exprimée. On 
demeure dans le cadre hypothétique de la pensée qui est incapable de 

pénétrer objectivement la réalité. Toutefois, malgré cette impuissance 

d’atteindre l’aspect immuable de la nature d’Albertine, il reste l’évidence – 

en fait, la seule chose qui compte véritablement – que l’identité spirituelle 
du héros est façonnée par ces projections mentales qui portent le nom 

d’Albertine: « je devrais donner un nom différent à chacun des moi qui 

dans la suite pensa à Albertine » (lignes 10-11).  
Les croyances que le narrateur invoque placent définitivement sa 

réflexion dans la sphère de la subjectivité, car le fait de croire s’oppose 

clairement à une certitude générale, en représentant une vérité 

personnelle et inconstante. L’amour investie la personne aimée avec les 
attentes de celui qui aime. Ces croyances, écrit Proust, « ont 

pourtant plus d’importance pour notre bonheur que tel être que nous le 

voyons » (7-8). Dans une relation amoureuse il y a toujours un apport 
psychologique qui finit par construire l’image de l’autre en la 

transformant dans un objet de fétichisme éphémère : « assignent sa 

grandeur passagère à l’être regardé » (9-10). De plus, l’intervention de la 
raison est nulle, parce que ces convictions échappent même à la 

perception – « remplissent notre âme à notre insu » (ligne 7) – en 

dévoilant l’adhésion inconsciente de l’individu à l’illusion. Un aspect 

symptomatique est le fait que la réflexion ne sort pas du contexte de 
l’apparence: « la croyance qui tel jour où je voyais Albertine régnait sur 

mon âme, en faisait l’atmosphère, l’aspect des êtres » (lignes 16-17). À 

l’instar de Kant, Proust pense que la chose en soi est inaccessible. C’est 
pour cela que l’objet de sa pensée est l’aspect des êtres – autrement dit, 

la superficie perceptible et enrichie par la faculté du héros de former des 

images sur la nature des autres –, et non pas leurs essence. 
Du point de vue compositionnel, un procédé fréquemment utilisé 

par Proust est la reprise des syntagmes-chef, pour renforcer une idée à 

l’aide des mots qui jouent un rôle amplificateur : « je devrais donner un 

nom » (ligne 10); « je devrais plus encore donner un nom » (11); « je 
devrais donner toujours son nom » (16). Cette mise en relief se fait aussi 

par l’usage répété des présentatifs – « c’est (...) que/ ce sont (...) que/ il y 
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a » - qui, auprès de leur fonction indicatrice, assurent une sorte de 
symétrie syntaxique. Par exemple, dans le milieu de la phrase ample qui 

commence à la ligne 6: « Car c’est toujours à cela qu’il fallait revenir, à 

ces croyances (...) » on observe une construction analogue qui met en 
évidence la référence initiale, reprise non plus par un substantif, mais par 

des pronoms personnels : « car c’est à travers elles que nous le voyons, 

ce sont elles qui (...) » (8-9). En outre, les indicateurs qui introduisent 
l’explication – « parce qu’» (1); « non seulement (...) mais » (4-5); 

« car » (6); « pour être exact » (10); « plus encore » (11); « Mais 

surtout » (14) –, regardés au niveau global du texte, sont employés 

systématiquement en suivant la logique de la progression, c’est-à-dire 
que l’idée fondamentale autour de laquelle la méditation se construit est 

illustrée graduellement. Cette dynamique de la syntaxe, créée de façon 

expresse, relève la convergence entre la structure et le sens du texte qui 
renvoie à la conception sur la mobilité des êtres. Le changement 

perpétuel qui influence l’esprit du narrateur traduit la révélation que 

l’amour pour Albertine fait possible la connaissance du moi. 

 

III. L’imaginaire maritime aux échos mythologiques 

Un procédé stylistique utilisé par Proust avec prédilection et 

systématiquement est celui de l’explication par comparaisons. Le 
rapprochement de la figure d’Albertine de l’image fluide de la mer qui 

renvoie instantanément à l’idée de mobilité grâce au mouvement 

ondulatoire des vagues – « chacune de ces Albertine qui apparaissaient 
devant moi, jamais la même, comme (...) ces mers qui se succédaient et 

devant lesquelles, autre nymphe, elle se détachait. » (12-14) – souligne 

l’impossibilité de connaître exhaustivement l’être aimé, parce que ce 

caractère changeant fait échapper au héros l’essence de la personne sur 
laquelle il se focalise. L’identification d’Albertine avec une nymphe – 

divinité féminine qui incarne les forces de la nature – sert à élever 

l’image de la jeune fille et, en conséquence, à la mystifier. Les influences 
livresques occupent une place très importante dans la cristallisation du 

sentiment amoureux. Comme Swann qui, en associant Odette à Zéphora 

de Botticelli, finit par s’éprendre d’une femme fictive, le protagoniste, 
fasciné par les auteurs antiques, situe Albertine dans le sillage de la 

mythologie occidentale et superpose sa figure sur celle d’une naïade. On 

retrouve ainsi, dans ce changement d’optique, une forme de bovarysme : 

le refus d’accepter le contingent tel qu’il est et la volonté de l’embellir. 
Le motif de la nuée qui change l’aspect des mers – pris comme 

terme concret de comparaison pour la croyance qui transforme les 

souvenirs – est également lié à l’idée de mystère qui enveloppe le group 
des jeunes filles : « nuée qui s’était reformée quelques jours plus tard 

quand je les avais connues, voilant leur éclat, s’interposant souvent entre 
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elles et mes yeux, opaque et douce, pareille à la Leucothea de Virgile» 
(lignes 22-24). La plasticité de cette métaphore renforce la conception 

selon laquelle la conscience filtre la réalité et empêche de voir sa 

véritable apparence. De telle manière, les croyances – les instruments 

optiques du moi – propagent sur les filles la vision subjective du héros, 
en éclipsant leur propre vérité. 

La fin du fragment étonne le lecteur par la référence confuse au 

Virgile. Leucothea, qui est mentionnée fugitivement dans L’Eneide sous 
le nom d’Ino, ne présente aucun caractère individualisé. L’œuvre de 

Virgile passe sous silence le destin et la spécificité de cette déesse 

marine. C’est surtout Ovide celui qui réalise dans ses Métamorphoses 
une description significative d’elle. Quand même l’auteur de la 

Recherche du temps perdu ne procède pas par ignorance, car il fait le 

choix de se rapporter au Virgile. La piste d’interprétation suivre 

l’intention auctoriale de faire une démonstration superlative de la force 
des croyances. L’affinité élective pour cet écrivain latin découvre la 

suggestion que la réalité a peu d’importance face à l’imaginaire : le 

héros-narrateur rejette l’idée de reprendre la figure consacrée de la 
femme devenue déesse et il brode, à partir d’une allusion trouvée dans 

l’Eneide, sa propre version du personnage mythique. Chez Virgile, 

l’inexistence des détails concernant Leucothea ouvre au protagoniste la 

possibilité de construire lui-même l’expression de cette divinité. Les 
attributs « opaque » et « douce » qu’il lui donne évoquent l’incapacité de 

voire clairement la substance véritable de l’autre, mais aussi la volupté 

de l’inconnu qui remue l’image du moi.  
En conséquence, le fragment indiqué est fondamental pour la 

compréhension de l’œuvre proustienne dans son ensemble, parce qu’il 

est le couronnement d’une révélation à caractère épistémologique : Tout 
est fugace, l’essentiel reste obscur. La réflexion sur les figures 

changeantes d’Albertine débouche vers une dimension ontologique, en 

suscitant l’idée de la mobilité des êtres et du moi.  
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